Perkara Ulang Tahun

"Apa itu ulang tahun? Aku nggak pernah ngerayain ulang tahun," ucapmu kala itu padaku.

Bukan masalah merayakan atau tidak merayakan yaa. Lebih kepada kenyataan ucapanmu tak sesuai dengan kenyataan yang aku lihat.

Ahh, mungkin memang pemahaman merayakan ulang tahun antara kamu dan aku berbeda.

Hanya ucapan selamat ulang tahun, sudah cukup untukku.

Kamu, entahlah, aku tak tahu.

Apapun perbedaan pendapat kita tentang ulang tahun, aku ucapkan selamat ulang tahun untukmu.

Jangan minta kado, karena kamu sudah memberi batas hubungan antara kita berdua.